"А если это так, то что есть красота
И почему её обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?"

Николай Заболоцкий

Одно из самых загадочных проявлений человеческой натуры – это жажда творчества.  Сколько ни бьются учёные над этой проблемой, но так толком и не разобрались, каким образом возникает в человеке это неуёмное стремление выразить себя в той или иной форме – в музыке ли, в живописи, в литературе.

Почему, скажем, торговый агент среднего возраста, иначе говоря, вполне успешный бизнесмен, вдруг бросает всё на свете, начинает писать картины, а потом и вовсе оставив родной Париж и семью, уезжает на Таити, чтобы умереть там в нищете и болезни и возродиться впоследствии в человеческой памяти великим художником Полем Гогеном? Ответа на этот вопрос нет. А примеров таких достаточно.

Ещё более удивительно для меня, когда вполне зрелый человек, потративший немало сил и энергии, чтобы, начав с нуля свою деловую карьеру,  через всевозможные тернии добиться в конечном счёте положения, финансовой стабильности, то есть того, что в обществе принято называть словом «успех», вместо того, чтобы, наконец, успокоиться и, как говорится, заслуженно «почивать на лаврах», очертя голову, бросается в новое для себя дело – в творчество.  Что движет им? Что заставляет в течение долгих месяцев, по-прежнему умело руководя своим немалым бизнесом, проводить бессонные ночи за письменным столом, изнуряя себя этой непосильной нагрузкой ? Как ухитряется он вести эту сложную двойную жизнь – днём, как ни в чём не бывало, управлять компанией, отдавать распоряжения своим многочисленным сотрудникам, а ночью, после того как семья отправляется на покой, в одиночестве своего кабинета следовать за персонажами, созданными его воображением, лихорадочно описывать драматические перипетии их судеб, запечатлевать неожиданные даже для него, их создателя, сюжетные повороты? 

Пожалуй, у меня есть некая догадка, дающая ключ к ответам на все эти непростые вопросы.  Можно написать большую поэму, умело зарифмовать огромное количество строк, но при этом вовсе не значит, что умело владеющий стихотворным размером человек – поэт. Стихосложение входило в обязательное обучение аристократии ещё пару веков назад. А можно не уметь рифмовать, не сочинить ни одной поэтической строчки, но прожить свою жизнь, как поэму, и быть поэтом. Ведь что такое поэт? Дар ли это изящно выражать свои мысли? Или же данное от Бога умение ощущать нечто, неведомое остальным?  На мой взгляд,  это и то, и другое, а также особое состояние души, и чрезмерная, отличная от других чувствительность к окружающему нас, и странное свойство характера, и необычный склад ума, и ещё что-то, не поддающееся определению.

Питер Железо – автор этой книги, по моему убеждению, конечно, в первую очередь поэт.  Когда-то, ещё в юном возрасте, в Кишинёве, откуда он родом, Питер стал мастером спорта по волейболу.  Он прыгал выше всех в команде, пытаясь как можно дальше оторваться от земли. И по сей день он всегда рвётся ввысь, никогда не останавливается на достигнутом, ставит планку всё выше и выше, туда, где, казалось бы её уже и не видно. И, что самое удивительное, он всякий раз ухитряется прыгнуть и взять эту, казалось бы, невероятную высоту. Откуда только силы берутся?!..

Собственно и на этот вопрос я попытаюсь ответить. Как мне кажется, Питер наделён особым даром ценить красоту. И сам он, конечно же, красив, той внутренней красотой,  которая всегда озаряет людей неспокойных, рвущихся к неизведанному, мечтающих раздвинуть рамки своего обыденного существования.  Именно в ней, в красоте, он и черпает внутренние резервы для своего творчества. 

Это третий большой роман Питера Железа. Не берусь их сравнивать и оценивать. Знаю только, что читатель, последовавший за героем книги Полом Тернером (который, безусловно, альтер эго самого Питера!), нисколько в этом не раскается. Пол поведёт его за собой не только через немыслимые, порой кажущиеся неправдоподобными события, но и через разные эпохи, связанные между собой одним мощным, присущим автору чувством:  любовью к самому прекрасному божескому созданию – к Женщине.  

Я также убеждён, что эта книга – не столько итог, сколько очередная веха на сложном и многогранном пути её автора. Потому что пока он жив, мерцающий в его душе огонь не погаснет, а будет заставлять его снова и снова проявлять себя в творческих свершениях. В каких именно – сие нам пока неведомо. Может быть, это будет новая песня, может быть, новая книга, а, может быть, спектакль или даже фильм. Ясно только, что по какому бы неведомому пути не отправился в своё следующее странствие Питер Железо, вести его будут две путеводные звезды – Красота и Любовь.

Владимир Алеников                                              кинорежиссёр, писатель,                                                     член международного ПЕН-клуба